もどる

    かけはし2020年12月14日号

『私たちの青春、台湾』(原題:我們的青春、在台灣)


映評

監督:傅楡  出演:陳為廷、蔡博藝 2017年、116分

2018年「金馬賞」最優秀ドキュメンタリー賞受賞

 

 冒頭から國際歌(インターナショナル)をトラメガで歌う青春の一幕から始まる、いまどき珍しいドキュメント映画『私たちの青春、台湾』を観た。友人の魯迅研究者から紹介され観に行ったのだが、いい意味で予想を裏切る大変素晴らしい内容だったので、ぜひ一人でも多くの読者の皆さんに見てほしい。

民主化の中で
描く青年群像

 いまアジア、いや世界でももっとも民主的といっていいほど民主化が進んだ台湾で活動する三人の青年の青春物語、とあまりに陳腐な紹介しかできないのだが、この青春物語の主人公の一人は二〇一四年三月に立法院(国会)を占拠した「ひまわり学生運動」のリーダーの一人、陳為廷(1990年生まれ)。一人は中国から台湾に留学し、人気ブロガーの傍らで社会運動にも参加する蔡博藝(92年生まれ)。そしてこの映画の監督の傅楡(82年生まれ)がもう一人の主人公。傅楡監督が二〇一一年ごろから二人を撮りだした理由は「社会運動が世界を変えるかもしれない」という期待感からだったそうだ。
監督のこの期待感から始まったと思われたこの作品は、ひまわり運動を経た他の二人の寂寞たる「挫折」を契機にして、実は監督自身が抱える様々な葛藤がベースにあることが明らかになっていく。それが分かると、ストーリーのなかで時折はさまれる監督自身のモノローグ(一人語り)もより奥深いものとして認識することができる。
この映画のもうひとつの視点は、監督がことあるごとに語る「他者への理解」だろう。「(陳と蔡の)二人がお互いの国家と民主について理解を深めていく過程を通じて、台湾海峡両岸の市民間における相互理解の可能性と、どのようにしても協力することが難しい政治の現実とに気づくことができました」(映画パンフより)。
監督自身が、台湾、中国、香港という「両岸三地」の市民の間の対話や運動のつながりにも期待をかけていたことも、映画の随所で表現されており、希望を感じるものとなっている。

台湾との対比
で考える香港

 この映画は台湾、中国、香港などそれぞれ異なる中華圏の社会状況や、監督自身の生い立ちやアイデンティティなどを知っていると、より深く理解することができるだろう。私自身、台湾の社会運動や複雑なアイデンティティが交差する台湾社会について全く詳しいわけではないのだが、日本上映にあわせて翻訳出版された『わたしの青春、台湾』(語り・傅楡、翻訳監修・関根謙、吉川龍生、五月書房新社)を読むと、この作品に取りかかった経緯や、それにまつわる台湾の政治・社会状況、そして監督自身の生い立ちや考えが理解でき、作品理解をさらに深めることができるので、こちらも一読をお勧めしたい。
この映画について監督は「多くの人がこの映画が政治を語っているだけのものだと思うでしょうが、実はそれよりもさらに広く、青春を論じているのです」と述べている。確かにその通りだ。そういう意味では、一九八九年北京の春から二〇一四年のひまわり運動や雨傘運動まで、自分自身の「青春」(正確には「赤春」か)とも重なっている。私は監督よりも一〇歳ほど年上だが、随所に挟まれる八九年の北京の春のシーン、二〇〇〇年の台湾での政権交代を社会ベースとする台湾の社会運動との交流や分岐など、すこし胸が苦しくなるような感覚に襲われながら、断片的にだが映画のシーンとつながっていく。とはいえ、やはりここでは懐かしい青春に浸っている場合ではなく、政治を語る必要があるだろう。

東アジア規模で
とらえる視点を

 この作品は、中華圏を代表する映画賞「金馬賞」で、二〇一八年に最優秀ドキュメンタリー賞を受賞した際に傅楡監督の「台湾独立派」発言を巡って、翌年から中国の作品出品を見送るなど話題になっていた映画ということもあり、作品自体は「青春を論じている」のだが、それ以上に「政治を語っている」とも言える。あるいは、三人に代表される異なるアイデンティティをもつ台湾在住の三人の青年による政治とは切り離せない青春ストーリーとでも言った方がより正確だろうか。
二〇一四年三月のひまわり運動は、その数年前から緊密化に向けて進んでいた中国との関係強化や自由への侵害に反発する学生らによる「野いちご運動」や親中メディアによるテレビ局の大合併に反対する運動などからの延長として、中国とのあいだで締結されようとしていたサービス貿易協定に反対する運動だったが、強大化した中国資本による台湾への経済進出に脅威を感じる台湾ナショナルアイデンティティを刺激したことで、立法会の包囲・突入・占拠という急進的な戦術を展開した運動が、ひろく社会的に受け入れられたという背景がある。
本紙でも二〇一四年に香港の同志による論評が掲載されているので参照してほしい。同じ年の九月には経済的脅威以上に国旗国歌法や愛国教育など政治的脅威にさらされてきた香港でも、ナショナルアイデンティティへの刺激をベースにした普通選挙権を求める民主化闘争(雨傘運動)が展開され、一九年にはすべての点でより深いレベルで運動の拡大と弾圧の強化がすすんだ。
そういう意味では、ひまわり運動をばねにして蔡英文・民進党政権が誕生したこともあり、映画に登場した三人の青年らが運動後に経験した「挫折」は寂寞たる青春の一ページといえなくもない(性暴力を受けた女性の被害はもっと深刻だろうが)。印象に残ったのは台湾の民主主義をストレートに受け入れ社会運動にも参加する蔡博藝が感じる台湾社会に対する疎外感・違和感を撮ったシーン。外部からの攻勢に抗する運動を盛り上げる台湾ナショナルアイデンティティの高揚のなかで受ける疎外感は、昨年来の香港の運動においても、より先鋭な形で明らかにされていた。
映画でも香港の若いアクティビストらとの交流が描かれていたが、雨傘運動から現在までの香港の青年たちの「挫折」は、全体主義政府の下での厳しい総括と再出発という、困難な道が予想されるが、このナショナルアイデンティティを巡る総括もその一つとなるだろう。
さらには、映画でも中国大陸での撮影のシーンが二度描かれているが、中国における民主化という壮大な展望は、いうまでもなく中国内部からの運動は当然として、台湾、香港、沖縄、朝鮮半島、日本といった東アジア、そして世界全体の中長期の時間軸にまたがる社会主義的民主主義を展望する事業としてとらえることでのみ、全体主義的グローバル資本主義の強大な抑圧に抗することができるだろう。

台湾とインタ
ーナショナル

 冒頭のインターナショナルを歌うシーンは、最後にも登場する。監督は最後の寂寞(せきばく)漂うモノローグのなかで「このシーンが一番好きだ」と語っている。
台湾でインターナショナルが歌われているのは、一九八九年北京の春で民主化を求める学生らインターナショナルを歌ったことを運動が記憶しているからだろう。もちろん台湾や香港の民主化運動の主流がインターナショナルを歌うことはない。(昔は分からないが)この映画の撮られた当時では台湾では陳君のようなラディカルな学生ら、あるいは左派系の労働運動のごく一部で歌われているだけではないかと思う。
香港でも一九九七年香港返還の日の民主化デモでは学聯や少数の左翼だけが歌っていた。じつは雨傘運動の最後の強制排除に抗した金鐘オキュパイの最後のシットインでもインターナショナルが歌われたそうだが、映像や記録に残っているのは「?起雨傘」(雨傘を支えよう)を歌ったシーンだけだ。
雨傘運動の後、学聯はナショナリスト(本土派)の影響力が強まり一部が離反し、中国民主化という方針はかなり後景化し、中国の民主化とセットで歌われてきたインターナショナルもまた忘れ去られ、国際主義とは無縁の中国共産党による独占を許してしまっている。映画のエンドロールには挿入歌の作詞家として、中国共産党の二人目の総書記で国民党に逮捕・銃殺された国際主義者・瞿秋白(くしゅうはく、1899年―1935年)の名前も登場する。
この瞿秋白が尊敬し、深い交流のあった魯迅が小説家を目指すきっかけとなったエピソードと、この映画のなかのセリフが交差するシーンがあった。蔡博藝が、病気になった子猫を他の子猫に病気をうつさないように、せまい籠に子猫を一時的に閉じ込めようとするシーンだ。
必死に網の隙間から外に出ようともがいている子猫を見ながら蔡はこうつぶやく。「壁を意識しだすと、そこから出たくなるのよね」。このシーンを観て、文学者でもあった瞿秋白の前任者(中国共産党の初代総書記)の陳独秀が雑誌『新青年』で魯迅に執筆を依頼したエピソードを思い出した。

「壁」をこわす
闘いを担おう

 魯迅は『吶喊』の序文で、魯迅のデビュー作にして中国近代文学の幕開けを飾る口語文による最初の小説、「狂人日記」を書くきっかけとなった銭玄同(言語学者で「新青年」創刊メンバーの一人)とのダイアローグをこう記している。
魯迅「かりに鉄の部屋があって、まったく窓がなく、こわすこともとてもできないとする。中には、たくさんの人たちが熟睡している。間もなく窒息してしまうだろうが、昏睡のまま死んでいくのだから、死の悲哀を感ずることはない。いま、君が大声をあげて、多少意識のある数人を叩き起せば、この不幸な少数者に救われようのない臨終の苦しみをなめさせるわけだ、それでも彼らにすまないと思わないか?」/銭玄同「しかし、数人が起きた以上、その鉄の部屋をこわす希望がまったくないとは言えまい」。そして魯迅のモノローグはこう続いている。
「そうだ、私はむろん、私なりの確信はもっているが、しかし希望ということになれば、これは抹殺はできない。なぜなら、希望は将来にあるものであるから…。私自身としても、それで自分が苦しんできた寂寞を、私の若いころとおなじように甘い夢を見ている青年に伝染させたくなかったのである。」(魯迅、1922 年、「自序」より)
陳為廷や蔡博藝、そして傅楡監督、そして映画に登場した香港や中国の青年たちの希望は、固い鉄の部屋の壁によってはね返され、寂寞が世界を支配しているかのように見える。だが壁を意識し、それを壊そうと必死にもがく国境を超えた青年たちの希望を抹殺することはできない。未来から聞こえる希望の吶喊は、一人一人の「わたしの青春」の集団的記憶との歴史的交差によって、ふたたびこの世に形を表すだろう。
二〇二〇年一〇月三一日よりポレポレ東中野(12月12日以降は未定)、一一月二七日よりフォーラム仙台など順次全国で上映予定。オフィシャルサイト http://ouryouthintw.com/
二〇二〇年一一月二四日

 (早野 一)

 


もどる

Back